Senyum Dong Teh................

Di sebuah tanjakan yang agak menikung dalam perjalanan ke dan dari sekolah Hanif dan Abdih, kami selalu berpapasan dengan seorang Teteh Amerika yang juga tengah mengantarkan dua orang anaknya ke sekolah. Sekolah anak2nya yang jaraknya lebih dekat baik dari rumah kami maupun dari rumah mereka dibanding sekolah Hanif dan Abdih, membuat arah perjalanan kami jadi berlawanan. Saya dan anak2 ke arah timur dia dan anak2nya ke arah barat. Tapi bisa dipastikan kami hampir selalu berpapasan setiap pagi saat mengantar anak2 atau sore hari sehabis menjemput mereka. Ga tau gimana asal muasal kejadiannya, saya betul2 ga ingat dan juga ga tau, akhirnya saya dan teteh tersebut setiap kali berpapasan selalu saling tersenyum sambil melambaikan tangan, seolah2 kami sudah pernah berkenalan dan sudah pula berteman. Padahal gimana bisa kami berkenalan, bertemu muka langsung paamprok jonghok pun kami belum pernah!! Dia selalu asyik dengan langkahnya yang selalu tergesa2 saya pun asyik dengan setir di dalam mobil.

Kejadian semacam ini pernah juga saya alami ketika kami tinggal di Eindhoven beberapa taun yang lalu. Setiap kali mengantar dan menjemput Hanif sekolah saya harus melewati sebuah perempatan jalan. Nah, di perempatan jalan ini saya selalu bertemu dengan seorang ibu Belanda yang juga mengantar dan menjemput anaknya setiap hari. Sekolah anak ibu Belanda ini letaknya tidak terlalu jauh dari perempatan tsb. Rumah mereka pun hanya berjarak beberapa belas meter dari perempatan itu. Entah bagaimana pula asal muasalnya, setiap kali saya melewati perempatan itu dan berpapasan dengan ibu Belanda tsb., kami selalu saling melambaikan tangan dan tentu saja saling melemparkan senyum, saya sambil mengayuh sepeda dan dia sambil melenggang berjalan kaki. Pernah suatu kali karena satu dan lain hal saya harus jalan kaki ke sekolah Hanif, begitu melewati rumah si ibu Belanda, tanpa saya sadari (disadari sih sebetulnya, krn saya suka iseng sambil lewat rumah2 orang Belanda trus nengok sedikit, saya seneng sekali liat rumah mereka yang manis2 dan rapi2), saya nengok ke arah rumah si ibu, eh...ternyata si ibu sedang berdiri tepat di depan jendela rumahnya melihat ke arah luar. Dan ketika saya menengok itu si ibu langsung melambaikan tangannya sambil tersenyum, secangkir kopi tapi mungkin juga teh-yang jelas keliatannya hangat-di tangannya.

Kejadian yang lain saya alami di masjid, di Islamic Center of Boise. Suatu hari saya dan salah seorang jamaah masjid, seorang ibu Bangladesh, tengah asyik ngobrol. Tiba2 datang seorang Teteh mendekati kami, jamaah masjid juga, yang rupanya teman si ibu Bangladesh. Maka diperkenalkanlah saya pada si Teteh ini. Basa-basi sebentar, kemudian kami kembali pada kesibukan masing2. Beberapa hari kemudian ketika datang lagi ke masjid bertemu mukalah saya dengan si Teteh, karena merasa sudah berkenalan dan sudah pula berbasa basi beberapa hari sebelumnya, dengan manisnya saya lemparkan senyum padanya. Tapi...oow...si Teteh tidak membalas senyum saya, bahkan dia sedikit menengokkan kepalanya ke arah lain. Oke no problemo. Minggu depannya saya berjumpa lagi dengan si Teteh di masjid yang sama, saya ucapkanlah salam padanya sambil tersenyum, "Assalamu'alaykum" begitu.......Namun...oow...dia tak membalasnya lagi! Bahkan membalas senyum sayapun tidak!! Ok deh my dear, enough is enough, dua kali dicuekkin kekih dong saya......Sambil bertanya2 dalam hati ada apakah gerangan?What did I do wrong? Apakah salah saya padanya?

Tapi yah sudahlah.............bumi tak berhenti berputar karenanya tokh? Tapi.........sedih juga euy................Kecewa gitu loh mbakyu! Apalagi klo inget dua kejadian yang saya ceritakan di dua paragraf pertama di atas. Saya tidak bisa untuk tidak membandingkan kejadian yang saya alami di masjid dengan dua kejadian tersebut. Saya dan si teteh Masjid kan sama2 muslim yaa...........sesama muslim kan katanya bersodara............Sementara si teteh Amerika dan si ibu Belanda? Mereka kan...........emm.......dari gelagatnya siih mereka non-muslim, tapii........dari ketulusan senyum dan lambaian tangan mereka............mestinya siiih muslim.......